午后，阳光透过窗隙，慵懒地洒在桌上。桂花开了，沁人心脾的幽香在空气中氤氲。望着茶杯中冉冉升起的热气在空中消散。
嘎吱嘎吱，嘎吱嘎吱……
老式自行车的声音从一栋小楼中传出。我坐在奶奶的自行车上笑着，脚不安分地乱踢，突然被车链卷住了，夹在轮子里。我大叫一声，手紧紧捏住了车垫，眼睛紧闭着，强忍着不让眼泪留下。
奶奶连忙跳下车，用粗糙的手指，灵活地绕过乌黑的车链，轻轻一用力，我的脚就挣脱了。她紧皱眉头，心疼地看着哭成泪人的我，轻轻在我脚上抚摸着，一下一下的。
“不哭啊，都是奶奶不好。”说完还踢了她最爱的自行车一脚。自行车“嘎吱嘎吱”地叫了，似乎在向奶奶申诉。
自行车的到来，也会伴随着快乐。每当“嘎吱嘎吱”的声音响起，我总会兴奋地跑出大门迎接奶奶，或者是说迎接那辆装满零食的自行车。奶奶看着狼吞虎咽的我，眯起了眼，轻轻摸着我的头：“慢点吃，不急不急。”
童年就像那自行车的车轮，转着转着，时光就悄然逝去了。
我要上小学了，奶奶得从乡下过来陪着我。妈妈也曾问过奶奶是否还要那辆自行车。奶奶笑了， 手抚过那掉了漆的冰冷的车身，“我老了，它也老了，别让它打破你们的时尚，不要了。”奶奶眼中似乎闪过什么，但又像划过夜空的星星，瞬间就消失了。
那陪伴我整个童年的“嘎吱嘎吱”声消失了，奶奶老了，童年逝去了。
午后的阳光透过窗隙轻柔地照在指缝间，像是温柔的轻抚，让人想起从前的快乐。
突然外面传来一阵“嘎吱嘎吱”的声音。只见一位老奶奶骑着老式自行车，载着个小男孩。慢慢悠悠的骑着。
久违啦，那个声音。
笑了……
不知是否是那声音勾起了童年悠长的回忆，顷刻间，心中洋溢着奶奶、自行车和我一起生活的幸福。
像是睡着了，但愿那个梦中有“嘎吱嘎吱”的声音吧。
有一种声音催促着成长，更有一种声音见证了时光。 奶奶老了，自行车也老了，自行车已离我远去，可奶奶仍在。我不知道她是否也会像那自行车一样、那个记忆中的童年一样突然离开。只知道她头上的白发已数不清，对我的爱诉不尽……
童年的那辆自行车，那“嘎吱嘎吱”声模糊了岁月，清晰了惦念，是我今生永恒的怀念。